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RESEÑAS 
dáctica, viaJes, recuerdos familiares, 
lecturas, trato con artistas- destaca la 
amenidad narrativa y una serenidad 
ante la vida que está marcada por 
la comprensión y la generosidad: 
"De Lecumberri salí convencido, para 
siempre, de que ningún hombre tiene 
derecho a juzgar a otro hombre por 
cuenta de esa mentira que son las 
leyes, y Jos códigos, y en definitiva 
una justicia que debió inventar gente 
que había perdido la noción de lo que 
es el ser humano, de cómo se compor-
ta y de cuáles son los sentimientos 
que lo mueven. Y aprendí a aceptar 
las cosas como las va presentando la 
vida, a saber que nada finalmente es 
grave, y que aún en medio de las 
peores condiciones siempre existe la 
posibil idad de gozar". 
El reino que estaba para mí forrna 
parte de un ambicioso paquete que la 
editorial colombiana Norrna ha lanza-
do en México. Entre los que llegaron 
hay títulos de Mempo Giardinelli, 
Arturo Uslar Pietri , Osvaldo Soriano, 
Nadine Gordimer, Nélida Piñón y 
cuatro más de Mutis: Tríptico de mar 
y tierra, Amirbarar, Abdul Bashur, 
soñador de navíos y La última escala 
del Tramp Steamer. 
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El reino que estaba para mí. 
Conversaciones con Alvaro Mutis 
Femando Quiroz 
Grupo Edilorial Non na, Santafé de Oogotá, 
1993, 116 págs. 
Celebraciones y otros rantasmas. 
Una biografía intelectual de Alvaro Mutis 
Eduardo Gorda AguiJar 
Tercer MWldo Editores, Santafé de Bogotá, 
1993, 152 págs. 
Al leer las palabras de Alvaro M utis 
sobre su vida, su obra, sus fantasmas, 
las convocaciones del alma, las imá-
genes, las pasiones, sus obsesiones y 
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todo lo que menciona en estos dos 
libros, el primero producto de una 
serie de entrevistas hechas por e l pe-
riodista Fernando Quiroz con di-
ferencia de días entre la primera y la 
última, y el segundo fru to de cinco 
años de trabajo, de García AguiJar, 
queda claro que Mutis es un con-
versador incansable y apasionante. Los 
giros de cada historia y los sorpren-
dentes fi nales hacen de cada capítulo 
un momento literario. Las frases poé-
ticas de Mutis, que revelan una a una 
los secretos más profundos y que se 
imponen frente a cualquier otra verdad 
por la forrna como están dichas, son la 
carga de magia que trae e l verbo del 
autor del Diario de Lecumberri y de 
La mansión de Araucaima. 
Pero hay otro Mutis, un Mutis que 
habla desde más allá de la gloria, que 
sólo es modesto en el campo de la 
poesía, donde conserva la intimidad y 
no la inmediatez y el primer plano del 
creador de Maqroll cuando habla de 
sus novelas. Un Mutis gran lector de 
poesía y literatura que dice cosas 
como: "Cuando el último de quienes 
nos conocieron en vida también se va. 
Cuando ya no queda rastro alguno de 
nuestras sonrisas o de nuestros ges-
tos ... ese día morimos para siempre". 
Un Mutis que va y viene entre el más 
lúcido y apasionante ser humano y e l 
"ilustre hombre de letras", el personaje 
consagrado que ya no pertenece a este 
mundo, y que durante esas ausencias 
logra volverse un ser repetitivo, con 
un discurso ordenado tal cual quien 
escribe cartas para que sean Juego 
publicadas. La actitud de l que habla 
para afuera y no desde adentro, el 
hombre con la audiencia cautiva. 
Se pregunta uno si todo e l laberinto 
de historias, que aparecen en estos dos 
ejemplares, y su contenido, no están 
previamente organizados de forrna que 
se entretejan su obra y su vida, si no 
hay intenciones precisas de que así 
aparezca ante el lector. 
El primero de los dos libros es una 
biografía rigurosamente armada por 
Fernando Quiroz con base en conver-
saciones con Mutis en su estudio de la 
ciudad de México. El o tro .. de Eduar-
do García Agui lar, va más sobre la 
realidad fantástica y, aunque las re-
velaciones del entrevistado en este 
texto alcanzan niveles mágicos que 
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llegan más allá de la vida cotidiana 
que escribe Quiroz en sus páginas, su 
libro no tiene el sabor de autor que 
tiene e l primero. Está claro un Mutis 
que conduce el texto y sobran las 
preguntas que ni siquiera son antesa-
la en el tema, son sorbos de agua 
que pasa M utis mientras continúa su 
charla. 
Quiroz revela un personaje mientras 
que García Aguilar sólo es un vehícu-
lo que reproduce Jos gestos de quien 
podría valerse por sí mismo para 
entregarlos. 
Dos libros que se complementan 
para quien tenga interés en leer lo 
hablado por un hombre que ha vivido 
de manera intensa y muy carismáti ca 
70 años. El Mutis maravilloso de 
París, el mismo diplomático que nunca 
compromete su opinión con el pre-
sente, el hombre mordaz y lleno de 
humor contra la democracia pero poco 
espontáneo, como dice de las novelas 
de Stendhal: " ... el desarrollar cu idado-
samente un plan previo", en su discur-
so monárquico. Todos los Mutis, el 
gran poeta y el irremediable novelista, 
traen y llevan su vida y sus fantasmas 
por las páginas salpicadas de elocuen-
cia, de riesgos y certezas, de quien ha 
sido ejecutivo, locutor, exiliado, preso, 
escritor, viajero, amigo de Buñuel y 
García Márquez, que se expresa de sí 
mismo con toda la franqueza y sin 
temor, y es, hoy por hoy, la insignia 
de una generación poética colombiana 
en e l exterior. 
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